第194章 千里传血书（2/2）

他在黑里等。黑是冷的，冷能把人喂得很清醒。他想起陈宫那句“第三处写‘奉’”，想起吕布吩咐的“看雪”。他看不见雪了，就看自己的指节。他把指节一颗颗按在掌心，感受硬茧的边角。这个动作把他自己的心又系回一处——离开黑，就在下一刻。

地窖外，忽然有一阵风卷起。他听见簸箕被吹翻，柴堆沙沙。有人推门，门环撞在门当上，“铛”的一声，极轻。辛越身子一紧，右手摸到腰际的短刃，左手拖住地盖。他知道，一旦开盖，就是死；不开盖，可能还是死。他把呼吸压到最低。推门的人没有进，只在院里绕一圈，吐了口痰。脚步声走远。又过了半盏茶，墙外传来小儿哭声，紧接着一个妇人的叹。叹里没有杀气。他把盖掀开，爬出来，拍干身上的土，掀门出院，继续走。

——

血书已经转进王子服的手。

密室内，王子服用蜡封温手，揭开薄囊。里面薄纸两层，层与层之间压着一片薄得几近透明的丝。丝上四字——“勿急、勿杀”。纸角处，最微处有一道血痕。那不是天子的血，是另一滴更新的。他指腹轻按，血已干，干在丝的经纬里，渗出一圈很小的晕。

“叔父的字。”王子服心里一紧，随即把“叔父”两个字按下。他把纸折回，塞入一只狭长的竹筒，筒内壁刻一“奉”字的一半。竹筒入壁缝，壁缝复平。他对门道：“今日不回宫。守在东市。谁敢杀，我先替他死一次。”

门外人低应。

——

辛越出了夹巷，按原定的“切东”路线从城墙脚走，路极窄，墙根有绿苔，踩上去滑。他身后一直有声影慢慢贴着，时远时近。那种被盯着的感觉像冷针贴皮。他不回头。一回头，心就乱了。他在一个拐角短短顿了一瞬，眼角余光里是一条粗麻绳从墙头垂下，绳末拴着一只破竹篮。篮里有两根葱、一团面。辛越顺手摘了一根葱，嚼。葱辣，辣得眼睛发酸。他借着这点酸，把脑子里开始翻涌的许多“如果”压回去。

快到东城根，雪又起。不是大雪，细得像无数根极短的线，从天上落下来。线一落地，就变成点，再被风抹成线。辛越忽然觉得这雪，与他带的那条线很像——落下去，变成另一种东西，等风来再显形。他把头微侧，避开迎面的雪，把步子又放慢了一分。

前面出现一座小祠。祠前有一口钟，钟不大，铜绿里露出几处被人摸亮的斑。门虚掩。辛越心里弹了一下——那是他与接头人约定的最后落脚点。敲门时不言，只敲钟。钟三响，无言，再等门缝里伸出的手。他正欲抬手，身后忽然风声紧。有人吐气，脚步压在雪上的轻响突然顿住，随即猛的一下——杀气直扑后背。

辛越不回头，右脚一钩，身子斜出，半步借力，整个人贴着门框滚进祠内。短刃随手抽出，刀光起落之间，在门外人的手腕处扫了一下。门外人闷哼，退。辛越不追，手反抓门环，“叮、咚、叮”——钟声响。钟声不大，却沉，沉得能把门外的风压出一尺。

他退到祠内正中的神龛前，转身，背贴龛座。门外人没有立刻冲入，像在算。雪从屋檐泄下来，祠内半明半暗。辛越把左手伸进里衣，去摸那只已空的囊袋。空。他心里一松——这趟没有白跑。他正要沿着侧门撤下去，门外忽有人笑：“写‘奉’字的好手，写得我心里一动。”

声音轻，很聪明。紧接着四五道脚影扑进来。祠内地方狭，刀柄、靴钉、门槛在瞬息之间撞作一团。辛越的短刃是军中常见的鱼肠样小刀，近身时正合用。他一记横挑，划开第一个人的袖口，第二个冲来的腿在门槛上一绊，半跪，辛越刀脊敲他耳后，倒。第三个——手上有功夫，刀口压得稳，逼得辛越一路后退，退到钟下，脚背撞钟舌，“嗡”的一声长响沿铜腔震出去，门外雪被震得抖了一抖。对方刀势一滞。辛越趁这一滞，猛地贴身，刀背顶人胸口，后膝一顶，对方重心一歪，齿咬“鹫喉”铜豆的动作被他看见——来不及，他急切地一掌拍在对方下颌，把“豆”拍飞。豆在地上打了三下，滚进门缝外的雪里。

“校事？”辛越问。

那人不答，眼里全是冷，像一片结了两层冰的水。他抬手要掐喉，辛越一肘，挣开。后背忽被一物擦过，火辣辣一疼。有人趁乱递来一根麻绳，辛越接过，往门内一扯，带倒门环上的小木闩，把门暂时栓住。钟“嗡嗡”未绝，祠门板在外头被人撞得“吱呀”。辛越知道拖不得。他贴墙而行，一步一息，向侧门去。

侧门口，有人影立着，衣袍不显，手却稳。是王子服的眼线。他把手伸过来，掌心向上。辛越把手往那人掌上一贴——空。那人了然，伸手反扣他的手腕，低声：“走！你伤不重。”

辛越摇头。他看见门外的雪被脚踩出一道极浅的槽，槽的间距七寸半。他忽然笑了笑：“这城，乱得好。”说完，他把短刃一转，刃尖在自己无名指处一刺。血珠起。他把手指在祠里的供案边轻轻一抹，抹下一点灰，血与灰混成一抹深。然后，他抬手，按在祠柱上，写下一个字——“若”。字不大，收笔处利落。

王子服眼线一怔，似懂非懂。辛越把沾血的指腹按在自己胸口，像把一个名字贴在心里。他知道“文若”的“若”落在这里，便有人顺着这一个字找到那个人，而不是找到他。这个“若”，是他这一趟的“名字”。他笑，“名字到了，我就可以没名。”

他把那根麻绳塞回眼线手里：“栓门，拖十息。”说完，迈步从另一道小门跃出，直接落进一片废园。废园里积雪没过脚踝，枯芦穗子顶着雪，像一群老兵把头低下去。身后门被撞开，追兵破门而入。辛越不看。他只盯着前方一处矮墙。矮墙下有一条狗，狗身上有个红绳，红绳拴着一个小木哨。他冲过去，顺手把木哨拽下，塞进嘴里，吹。

哨声短促，尖，却没响开，因为他的胸腔里气不够。他再次吹。这一次，哨里发出一声很薄的“嘤”，像一只鸟从屋檐跃起。废园外某处，回了三声。辛越笑——接应在那头。

他绕过芦苇，雪里啪的一声，是靴钉踩碎冰壳。他的脚下一软，一股血从后背伤口热热流下来，又立刻被冷压住。他不看伤。他把身子重心往前压，拉长自己的步幅。步幅拉长，步长乱——他立刻又按回八寸缓。后面的人逼近。有人喝：“站住！”

辛越不站。他抬手，摸到肩头的破皮，抓下一片。疼把他脑子里最后一点散的东西收紧。他避开一棵倒了的枯树，钻过两株闷在雪里的柏。他忽然看见前面有一处墙角，墙角外露一截青砖。那砖上刻着一个极浅的“奉”字的一半。他的心像被谁轻轻抬了一下——到了。

墙里，有手伸出来。那手不问，只抓住他的腕，把他整个人拖进去。门内的人快速把墙砖复位，外头靴声追到墙根，停，嗅，走。里面的人不敢动，像一块石沉在水里。很久，靴声去了。

辛越坐在地上，气一口口换，像在井口提水，提上一桶倒一桶。他想笑，又觉得喘不上气。他看见墙角搁着一个温着的瓷罐，罐里冒了点雾。有人递过来一碗热米汤。他没有接，只把手按在胸前——在那里，原先贴着薄囊的地方空空。他的手往下轻轻移，触到里衣缝里的小布包。布包里是一枚竹签，竹签上刻着一个极小的“越”字，是他娘当年换名时请村里先生刻的。那时候他说：“越过，便不再怕。”他笑了笑，把竹签放回里衣，不再看。

“兄弟，伤在背。”有人低声。

“知。”辛越回。他忽然想起陈宫说过的一句：“这趟，你的宿命，不在你身上，在一个名字上。你若把那个名字送到门前，你的宿命便完了。”他觉得自己的宿命，果真快到了。

墙内的人给他上了药，扎了布。布勒得紧，他的呼吸被勒成一节一节的，像在走梯。有人来问：“你叫什么？”

辛越摇头：“我不叫。”他抬眼，笑意极轻，“叫‘奉’。”

那人愣住，随即明白，笑了一下，也极轻：“好。”

辛越闭目养息半炷香，到底起身。他知道自己还要把路走完——走回去，不是为了谁，只是为了把脚印补成八寸缓，不给追的人看出哪里急过。他走到门口，握门环，“叮”的一声，门开。他迈出去。雪又落大了一分，风把他额前的发吹到眼角。他没有抹。

——

东偏殿，黄昏。

荀彧立于柱侧，手里捧一只狭长的竹筒。竹筒冷，冷得像水刚结成的冰。他把筒口蜡封剔去一半，抽出里面的薄纸。纸上两句：勿急，勿杀。字势稳，墨底里隐隐有一丝暖。他知道这丝暖是什么——不是灯，是血。他指腹在纸角压了一指，指下摸到一粒极小的砂。那砂是血干后留下的细细结晶。他心里有一根绷了一日的弦慢慢松下一寸，又被另一根弦更紧地系上。他轻声自语：“有人替我劝我自己。”他想起那条绛带，想起皇帝的指。又想起不知其名的那滴血。他把纸收进袖，走向宫外。廊下风紧，他的步子还是八寸缓。他知道，这一缓，能救十命。

——

夜更深，辛越从东城根折回北门。天上没月，地上有雪。他在雪上留了一串八寸缓的脚印，脚印与脚印之间的白道如一串均匀的环，环在风里微微合拢。北门的吏卒已打盹，门楼下的更鼓敲了一下，似有若无。辛越走过，扯了扯披风。他的背还是疼，疼像一块慢慢结冰的炭。他忽然想起家里那串晾在梁上的枣，想起孩子写的“平安”。他想，今年若能回，便教孩子把“平安”写正些；写不正也好，正不正不要紧，能挂起来就行。

他走到城外的河滩，河水薄薄结了皮。水皮狼皮。人影对他点头。辛越也点头，不言。那人递过一小袋干肉。辛越接了，撕一块，嚼。牙齿碰到一点硬，他吐出来——是一粒极小的铁丸，铁丸里有一缕细丝。他把铁丸抛回袋里。那人笑：“兄弟，活着才有下次。”

“有下次。”辛越答。他看着远处官渡北岸的灯火透过风雪似有若无。他忽然想起吕布在灯下写那个“护”字时手腕的稳，想起陈宫说“给天下看的只是线，不是刀”，又想起贾诩说“看雪”。他眼前飘着的雪，在一瞬间像都变成了白线，线从天上落到地上，落在每个人的脚跟边。有人把它踩断，有人把它系紧。

他把披风裹紧，往并州营的方向走。风从他耳边呼过去，带走他呼吸里的一点热。他不回头。背后的城，更鼓正换更。城里的某个孩子大概又在梦里哭了一声，又被人轻轻拍了拍背。城里的某个门环在风里响了一记，响得轻，像在记住今日敲过它的一只手。那只手，也许不叫辛越，也许本来叫辛广，也许此刻只叫“奉”。

——

同一夜，曹操在案前坐，指尖敲着桌边。他没有看文书，只看灯。灯焰忽明忽暗，像一个人在思量“斩”与“不斩”。郭嘉坐在侧，笑意浅：“今晚的风，带着一个‘奉’字。”

“谁的？”曹操问。

“不是天子的，是民的。”郭嘉答，“这一字比‘诛’难，难在让人慢。慢，才会乱。他们要我们急；我们偏要缓。”

曹操收指，笑意冷：“缓吧。叫文若明日入宫，与朕共坐半日。朕要看他眼里的风。”

——

夜再深，王子服站在密室，手按那串数珠。数珠在掌下转了半圈。他抬眼，看见墙角那一笔“若”。那一点血痕在灯下不亮，只沉。他似乎看见一个不知名的人站在祠钟前，用自己的血往木柱上写了一个字，然后转身，把名字丢在墙里，自己去做一个“无名”。王子服低声：“我记你。若你无名，我替你写。”他说完，把案上一张薄木签拿起来，在背面刻下两个字：辛越。刻得很浅，只够他自己看。他将木签塞入墙缝，墙缝合上，木签与墙一起沉默。

——

风雪一直到拂晓才停。天边一道极淡的金从云下透出来，像在这座城上轻轻划了一刀，刀未入肉，只划过皮。大街上的脚印在晨光里显得清楚，清楚得像有人在空白的纸上起了第一笔。千里之外，并州大营的鼓，也在这时敲了一声，敲声顺着风线传了很远很远，落进许都某些人的耳里；那些耳，在一夜之内已经学会了分辨：哪一种声，是刀鞘敲在桌边，哪一种声，是门环碰上门当。

辛越走在回营的官道上，肩上的披风被风扯了一下。他回手压住，掌心里那枚写着“越”的竹签硌了一硌。他忽然觉得这硌，像一枚很小的星，藏在肉里，不疼，却总在。那就是宿命：把“名字”送到改变命数的门前，然后把自己置于一串八寸缓的脚印里，缓慢而坚定地走回去——或者，再也不回去。

雪地上，新的风起了。风把他身后的那一串脚印吹浅了一点，但吹不平。因为每一个脚印里，都有一点热，热来自一滴血——天子的那滴、王子服的那滴、他的那滴；还有许多不会留下名字的滴。它们共同把一条线，从官渡牵到许都，再从许都牵向远处未知的战场。线很细，却不断。

这一章，到这里才算真正写完“一个名字与一个使者的宿命”。名字，在墙上，在纸角，在心口；使者，走在风里，走在雪里，走在所有人看不见、却终有一天要听见的钟声里。钟声很轻，但会一遍一遍，直到有人终于举起刀，又有人把刀按下；直到“奉”与“诛”的分界，清晰到连风都不敢越过半步。