第45章 碎瓜与秤杆上的生机（1/2）
一九八七年的盛夏，像一锅烧到滚沸的粘粥，热气裹着尘土，在西里村的土路上蒸腾。瓜田里的西瓜，终于到了见真章的时刻。墨绿的瓜皮上，深色的纹路愈发清晰，像一张张饱经风霜、却孕育着甜蜜的地图。沉甸甸的份量坠弯了坚韧的藤蔓，一个个圆滚滚的“珍宝”半掩在浓密的瓜叶下，散发着无声的诱惑。
吴建军蹲在瓜田中央，像一尊沉默的石像。他粗糙的手指拂过一只个头格外大的西瓜，指尖感受着瓜皮那层坚硬中透出的、微微的弹性。瓜蒂处卷曲的须子已经干枯发黄，紧贴瓜皮的位置，呈现出一种温润的浅黄色——这是老把式口中“熟透了”的标志。他眉头习惯性地微蹙着，眼底深处却跳跃着压抑不住的微光。终于，要开卖了！
卖瓜的地点，定在十里外的柳林镇大集。那是方圆几十里最热闹的去处，十里八乡的庄户人、镇上的居民，甚至县里偶尔下来的采购员，都会在逢集的日子汇聚于此。人流量大，识货的人也多，价钱自然能上去一些。
出发是在天边刚泛起鱼肚白的时辰。鸡鸣声穿透薄雾，吴普同被父亲从炕上叫醒，睡眼惺忪地套上汗衫短裤。院子里，那辆承载了无数汗水的破旧排车已经套好。车板上，吴建军用家里能找到的最柔软的麦草，厚厚地铺了一层，像给即将远行的孩子铺就的温床。他精挑细选了二十多个品相最好、个头匀称的西瓜，小心翼翼地、一层层地码放在麦草上。每一个瓜，他都像抱孩子似的，先托起掂量一下分量，再仔细检查瓜皮有无磕碰，最后才轻轻放下，用柔软的麦草小心地塞住瓜与瓜之间的空隙。最上面，又盖了一层厚厚的麦草，再用破旧的麻绳纵横交错地勒紧，像给这车绿色的珍宝穿上了一件防护的铠甲。
“路上看着点，别颠着。”李秀云把几个玉米饼子和一竹筒水塞进吴普同怀里，又仔细给丈夫紧了紧腰间束车的粗布带子，声音里带着一丝不易察觉的紧张。
“嗯。”吴建军闷闷地应了一声，肩膀深深勒进拉车的布带里，沉腰发力。
吱——嘎——吱——嘎——
排车那熟悉而刺耳的呻吟，再次成为这趟希望之旅的伴奏。车轮碾过被晨露打湿的土路，留下两道深而湿润的辙痕。吴普同跟在车旁，手里紧紧抱着干粮和水，眼睛却忍不住瞟向车上那被麦草覆盖的“小山”。清冽的晨风带着瓜田特有的、微甜的草木气息拂过面颊，他仿佛已经闻到了西瓜切开时那醉人的甘甜，听到了集市上人们争相购买的喧闹，看到了父亲数着毛票时舒展的眉头。脚步不由得轻快起来。
太阳越升越高，驱散了薄雾，也带来了灼人的暑气。土路被晒得发白，蒸腾起滚滚热浪。离柳林镇还有三四里地，要经过一段年久失修、布满深深车辙和碎石子的“搓板路”。这段路是出了名的难走，连牲口拉车经过都得小心翼翼。
吴建军显然知道厉害，他放慢了脚步，身体前倾，几乎与地面平行，双脚死死蹬住地面，试图稳住沉重的排车。他黝黑的脖颈上青筋暴起，汗水小溪般流淌，在阳光下亮得刺眼。排车的木轴在剧烈的颠簸中发出不堪重负的呻吟。
吴普同的心提到了嗓子眼，跟在车旁，眼睛一眨不眨地盯着车上那捆扎好的“瓜山”，两只小手无意识地攥紧了衣角。
突然！右前轮猛地碾过一块凸起的硬石！
“哐当！”
整个排车剧烈地向上弹跳了一下！紧接着，左后轮又陷进一个深坑！
车身猛地向左侧倾斜！
吱嘎——！绳索勒紧木头发出的令人牙酸的摩擦声刺耳地响起！
吴建军反应极快，低吼一声，用尽全身力气向反方向猛拽车辕，试图稳住重心！吴普同也下意识地扑上去，用瘦小的肩膀顶住正在倾斜的车板！
然而，惯性太大了！
就在车身将将稳住、还未完全回正的瞬间，车板最外侧、靠近边缘的一个大西瓜，在巨大的颠簸和绳索骤然绷紧又松动的双重作用下，猛地挣脱了麦草的束缚和绳索的捆绑，像一个不听话的绿皮球，骨碌碌地从车板的边缘滚落下来！
“瓜——！”吴普同的惊呼声带着撕裂般的惊恐！
一切都发生在电光火石之间！
那个墨绿滚圆、足有十几斤重的西瓜，在空中划过一道短促的弧线，然后——
“砰！！！”
一声沉闷得令人心碎的巨响，在寂静燥热的土路上炸开！
西瓜结结实实地砸在路中央一块凸起的、棱角分明的青石上！
脆弱的瓜皮如同薄纸般瞬间四分五裂！鲜红沙瓤的瓜肉混合着晶亮的黑色瓜籽，如同被引爆的血肉之花，猛烈地迸溅开来！滚烫的沙土贪婪地吸吮着清甜的汁液，浓烈得化不开的西瓜甜香混合着尘土的气息，瞬间弥漫在灼热的空气里，甜得发腻，甜得令人窒息。
时间仿佛凝固了。只有那刺眼的鲜红碎瓤，在灰白的土路上无声地流淌、蔓延，像一摊无法愈合的伤口。
吴建军保持着拽车的姿势，僵在原地。他黝黑的脸上没有任何表情，只有那双浑浊的眼睛，死死地盯着地上那滩狼藉的鲜红，瞳孔深处似乎有什么东西瞬间碎裂了。汗水顺着他紧绷的下颌线，大颗大颗地滴落，砸在滚烫的尘土里，瞬间消失不见。他握着车辕的手指，因为过度用力而指节发白，微微颤抖着。
吴普同只觉得一股冰冷的寒意从脚底板直冲头顶，刚才的轻快和憧憬被碾得粉碎。他看着地上那滩刺目的红，又看看父亲僵硬的背影，巨大的愧疚和恐慌像冰冷的藤蔓缠住了心脏，几乎让他无法呼吸。“爹……我……”他张了张嘴，声音干涩发颤，却一个字也说不出来。
过了仿佛一个世纪那么久，吴建军才极其缓慢地、极其沉重地松开了紧握车辕的手。他没有看儿子，也没有一句斥责。他默默地、一步一步地走到那滩破碎的瓜瓤前，弯下腰，像拾捡散落的珍宝。他伸出那双布满老茧、沾满泥土的大手，不是去捧那无法收拾的碎瓤，而是小心翼翼地，将几块溅落在旁边、沾染泥土较少的大块瓜瓤捡了起来。瓜瓤的冰凉和沙软透过指尖传来，那鲜艳的红色，此刻却刺得他眼睛生疼。他捧着那几块瓜瓤，走到路边，轻轻地放在一丛茂密的、沾着露水的狗尾巴草下。然后，他直起身，用搭在脖子上的旧毛巾，用力擦了擦手上黏腻的汁水，又弯腰仔细检查了一下排车绳索的捆绑处，紧了紧松动的绳结。
“走吧。”他终于开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，没有一丝波澜，却带着一种沉重的、令人窒息的疲惫。
剩下的路，父子俩沉默得像两块石头。排车的“吱嘎”声似乎都带着哀鸣。那浓烈的西瓜甜香，此刻闻在吴普同鼻子里，却像一把把钝刀子，反复切割着他愧疚的心。他低着头，不敢看父亲的背影，眼泪在眼眶里打转，又被硬生生憋了回去。
柳林镇大集果然名不虚传。还未进集市口，鼎沸的人声、各种牲畜的叫声、小贩的吆喝声便如同热浪般扑面而来。空气中混杂着汗味、牲畜的臊气、炸油条的香气、生肉的血腥气……各种气息交织在一起，形成一种属于乡村集市的独特生命力。
吴建军拉着排车，在拥挤的人流和摊贩间艰难地穿行，终于在一个卖笤帚簸箕的老汉旁边，找到一小块空地。他解开绳索，掀开覆盖的麦草。当那一个个墨绿滚圆、带着清晰纹路的西瓜暴露在灼热的阳光下时，瞬间吸引了无数道目光！
“哟！西瓜！这么早就有了？”
“这瓜看着真不赖！皮色多正！”
“多少钱一斤？”
问价的人立刻围了上来。在那个物质尚不丰裕的年代，西瓜绝对是稀罕物，尤其是刚上市的头茬瓜。集市上卖菜卖粮的居多，卖水果的寥寥无几，卖西瓜的，吴建军是独一份！
吴建军脸上的阴霾似乎被这热情冲淡了些许。他清了清嗓子，报出早已盘算好的价钱：“一毛二一斤！”声音不大，却带着庄稼人特有的底气。
“一毛二？有点贵啊！”有人咂嘴。
“贵？你看看这瓜！这成色！沙瓤的！”旁边立刻有人反驳。
“给我挑一个！要沙瓤甜的！”
本章未完，点击下一页继续阅读。