第200章 晨光与新的课题（1/2）

一夜无梦。

沈星晚是在一阵清脆的鸟鸣声中醒来的。雨后的清晨，空气透过窗缝钻进来，带着沁人心脾的清凉和草木的清新气息，仿佛能将肺腑都洗涤干净。

她起身推开窗，映入眼帘的是被雨水彻底洗刷过的庭院。青石板地面湿漉漉的，反射着初升朝阳柔和的金光，角落里积着几处小水洼，像散落的镜子，倒映着湛蓝如洗的天空和棉絮般的云朵。院中的树木花草绿得格外鲜亮逼人，叶片上挂着未干的雨珠，偶尔滴落，发出细微清脆的声响。

昨夜那些混乱的心绪和指尖残留的触感，在这样澄澈明亮的晨光里，似乎也变得清晰而平静了许多。她深吸一口气，感觉整个人都焕然一新。

厨房里已经有炊烟升起，淡淡的米香飘散出来。是顾言已经在做早饭了。

沈星晚整理好自己，走出房间。念初也醒了，正揉着眼睛从屋里出来，小脸睡得红扑扑的。

“姐姐早。”小家伙看到她，软糯地打招呼，似乎已经完全忘了昨天被雷吓到的事情。

“念初早。”沈星晚笑着摸摸他的头。

顾言从厨房端出清粥小菜，简单的早餐摆上那张老旧却结实的八仙桌。三人安静地吃着饭，气氛是一种经过昨夜雨幕洗礼后的奇特安宁，仿佛那场雨和那个小小的榫卯，无声地冲刷掉了一些隔阂，多了一丝难以言喻的默契。

饭后，顾言没有像往常一样立刻投入工作，而是对念初道：“去把昨天那个小东西拿来。”

念初愣了一下，随即眼睛一亮，哒哒哒跑开，很快捧着那个完美契合的榫卯件跑了回来，献宝似的递给顾言。

顾言接过，手指在那严丝合缝的接口处轻轻摩挲了一下，然后看向沈星晚。

“看懂了多少？”他问得直接，目光沉静，仿佛只是询问一个再普通不过的功课。

沈星晚的心微微一提。她知道他问的不是最后那个巧合的推进，而是之前所有的一切——他让她拿着卯眼去感受误差的意图，那份焦灼，以及最终“契合”带来的震撼。

她沉吟片刻，组织着语言：“感受到了……‘不契合’带来的阻滞感，非常清晰，几乎能‘听’到它们互相排斥的声音。也明白了……精准的修正不是靠蛮力，而是需要对误差有极细微的感知，以及……”她顿了顿，想起他引导的方式，“以及正确的引导和力道的控制。”

她没说出口的是，她似乎也模糊地感知到了他教学方式背后那种近乎残酷的坦诚——他将一个“标准”交给她，然后让她亲眼目睹、亲身感受“错误”是如何发生的，从而让她自己从内部生出对“正确”的极致渴望和理解。

顾言安静地听着，脸上没什么表情，但眼神里似乎掠过一丝极淡的认可。

“误差是常态，”他开口，声音低沉平稳，“完美契合是目标，也是结果。但过程，就是不断感知误差、修正误差的过程。”他举起手中那个小榫卯，“这个，不是终点。”

沈字晚微微一怔。

不是终点？

顾言没有解释，而是将那榫卯件递还给念初：“拆开。”

念初小脸皱了起来：“爸爸，拆不开……好紧……”

“能拆开。”顾言的语气不容置疑，“找方法。”

念初瘪瘪嘴，只好拿着那紧紧咬合的小木块，跑到一边，用小手指抠啊抠，试图找到一丝缝隙。

沈星晚疑惑地看着顾言。

顾言的目光从儿子身上移开，重新落在她脸上：“觉得它完美了？”

沈星晚下意识地点头。难道不是吗？严丝合缝，牢固无比。

“那是死的。”顾言淡淡道。

死的？沈星晚更困惑了。榫卯结构不就是这样吗？紧密结合，牢固稳定。

顾言不再多言，转身走向工棚一角，那里堆放着他一些已完成的作品和练习件。他翻找片刻，拿出一个比念初手里那个更大、结构也更复杂的榫卯组合件。那是由七八个木块组成的一个小型立体结构，像是某种微缩的房梁支架模型。

他将其放在工作台上，手指在几个关键部位轻轻一拨，又或是在某个不起眼的凸起处一按——

只听几声极其轻微顺滑的“咔哒”声，那原本紧密结合的结构，竟然如同变魔术般，被他三两下就轻松地、完整地拆卸开来，变成了桌面上几个独立的、造型各异的木块零件。

沈星晚惊讶地睁大了眼睛。

这和她理解的榫卯不一样！她之前看到的、做到的，都是紧密结合直至难以拆卸，那才是成功的标志。可顾言手下的这个，明明结合时那般牢固，拆卸时却又如此轻松顺畅，仿佛它们之间存在着某种不为人知的“机关”。

本章未完，点击下一页继续阅读。