第368章 我妈把针别在了围巾里（1/2）

林野取出那条蓝围巾时，窗外正飘着细雨。

老宅的阁楼潮湿而安静，木柜里泛黄的衣物还带着樟脑与旧时光混杂的气息。

她本想将围巾泡进温水里清洗——毕竟已戴了整整七天，领口处沾了些咖啡渍，边缘也微微起球。

可指尖刚抚过内侧边缘，忽然一刺，像被什么蛰了一下。

她缩回手，低头看去。

一根绣花针，横别在围巾最不起眼的角落，针尾缠着半圈细蓝线，打了个死结，像是某种封印的仪式。

线头磨损严重，显然不是新缝上去的。

她翻来覆去地看，没有针脚痕迹，没有补丁，更不像遗忘。

这是一次刻意的藏匿，藏得极深，却又留了线索。

“针不收好，会扎到人。”母亲的声音突然浮现在耳边，清晰得如同昨日训诫。

那时她七八岁，不小心把缝衣针掉进沙发缝，周慧敏翻出后狠狠打了她的手心，“你知不知道别人踩到了要流多少血？”

可现在呢？她却把针藏在女儿每日佩戴的围巾里。

林野怔住。

荆棘纹身从心口蔓延至锁骨下方，此刻竟微微发烫，却不似以往那种撕裂般的痛。

它只是热着，像被什么情绪轻轻熨过——不是焦虑，不是愤怒，甚至不是愧疚。

而是一种近乎虔诚的“交付”，沉重、沉默，却带着温度。

她没取下针，也没问。

当晚出门前，她特意将围巾重新系上，调整角度，让那根针的尾部贴着自己的锁骨，紧贴皮肤。

金属微凉，像一枚隐秘的勋章，又像一道护身符。

江予安在门口等她，递来一把黑伞。

“风大，别着凉。”他说。

目光扫过她颈间的围巾，顿了半秒，欲言又止。

林野只笑了笑：“我好了。”

第二天，“声音剧场”迎来“身体记忆展”的第一场公演。

这是她筹备月余的主题展，灵感源自那块永不清洁的黑板——那些无法言说的情感，是否能通过触觉、温度、压力，被真正传递？

展厅中央，悬挂着十件日常物品：一双磨平后跟的童鞋、一只老旧保温杯、一条褪色红头绳……每一件都附有一段匿名录音，讲述它们承载的身体记忆。

而林野自己的展品，正是这条蓝围巾。

展签上写着一句话，字迹工整：

“有些保护，长在皮肤之下。”

没有解释，没有背景，不提针，也不提母亲。

可人们驻足良久，有人伸手轻触围巾边缘，仿佛在寻找什么。

一位穿灰呢大衣的女人站在展台前很久，最后在留言簿上写道：

“我妈总把药片藏在糖罐底，我以为她防我偷吃，后来才知道，她怕我忘记吃。她说，甜的东西容易记得住，苦的得藏起来，才能活下来。”

林野读完，久久未语。

她抄下这段话，用铅笔在背面写上日期，折成小方块，轻轻塞进围巾内袋——正好压在那根针的旁边。

从那天起，她开始每天戴着它出门。

无论阴晴，无论冷暖。风吹起一角，蓝线若隐若现，针始终静默。

观众渐渐注意到这个细节。

有人悄悄拍照，有人说她“有种病态的浪漫”。

但她不在乎。

她只知道，每当手指无意间碰到那根针，心口的荆棘就会轻轻颤动，不再只是疼痛，而是像回应某种遥远的共鸣。

有一次排练间隙，她靠在镜前闭目养神，忽然听见身后细微的窸窣声。

回头一看，周慧敏不知何时进了剧场，正站在展台前，盯着那条围巾。

她伸出手，却没有碰，只是悬在半空，指尖微微抖动，像在数那根针的距离。

林野没出声。

她看着母亲的手缓缓落下，最终轻轻摸了摸自己垂在腕上的那一截围巾末端——动作极轻，如同幼年她高烧退去后，母亲第一次敢碰她额头的温度。

那一刻，她忽然懂了。

母亲不是怕她被针扎。

她是怕这根针所代表的东西——那份说不出口的担忧、那点残存的守护意志、那段被岁月磨钝却仍未熄灭的牵挂——被人当成无用之物，随手丢弃。

所以她把它缝进最常使用的围巾里。

所以她让它存在，哪怕以伤害的方式。

本章未完，点击下一页继续阅读。