第373章 灵魂拷问！（千票加更4）（2/2）

弗里德里希点了点头：“于是，制度的隐患与历史的伤口相互交织，议会里派系林立，内阁平均寿命不到一年。

整个国家体系陷入了一种脆弱的僵持和频繁的动荡之中，这才是你目前处境最根本的原因。

所以，莱昂，被卷入到这场斗争中的你，今后会选择成为怎样一个作家呢？”

莱昂纳尔感到一阵惘然。

两年多来，他一直沉浸在巴黎日益繁荣的街景和自己日益高涨的收入当中，一些神经似乎已经麻木了、迟钝了。

十九世纪末一直到二十世纪初一战爆发前，欧洲有着长达近四十年相对和平的时光，被称为“美好时代”。

尤其是法国——电灯光、印象派、地铁、红磨坊、世俗教育、科学进步、消费社会……

但这个“美好时代”只属于上流社会，无数的矛盾与问题都在精英们不愿意多瞧一眼的地方累积着。

“美好时代”就像是一座摇摇欲坠的玻璃穹顶，远看外表明亮、精致、秩序井然……

内部却充满裂纹——民族主义、殖民暴力、社会不公、理性幻灭……

它并非真正的和平时代，而是一场在火山口上举行的假面舞会。

人们在舞厅与咖啡馆中纵情享乐，直到1914年炮声响起时，一切绚烂的幻象在一瞬间坍塌。

一整代的欧洲青年将会被填进那台永不停歇的绞肉机当中，其中很可能会有自己将来的孩子。

即使那时候自己真的有钱有势有影响力，恐怕也不能扭转这个命运，他曾经看过那一串数字——

超过七千名小学老师战死，导致战后的法国基层教育彻底崩盘；

巴黎大学失去了三分之二的学生，涂尔干学派几乎全军覆没；

数学系也死得只剩下几个教函数论的老师……

算起来，不过是30多年后的事情，自己如果没有死在什么意外或者疾病中的话，那时候正值壮年。

但自己能做什么呢？还是只能眼睁睁看着这一切发生？

他想到了自己也曾经问过辜鸿铭是准备留在欧洲，还是回到槟城，或者是去往中国——当“上等人”。

当这个问题落在自己身上时，分量远比问别人时重得多。

弗里德里希没有打扰眼前的年轻人，他悠闲地喝了一口茶，又抽了一口烟斗，然后将青烟缓缓吐出。

过了好一会儿，他才悠悠开口：“莱昂，你猜我第一次注意到你，是什么时候？”

莱昂纳尔回过神来，发现对方似乎并不准备追问之前的问题，于是答道：“是《老卫兵》，还是《故乡》？”

弗里德里希摇了摇头：“都不是，事实上，我第一次注意到你的名字，并非是或者戏剧。

而是你在《良言》上发表的那篇关于‘贫困个体与家庭责任’的论文。”

莱昂纳尔有些意外，他没想到恩格斯会注意到那篇相对学术性的文章。

那是在《我的叔叔于勒》发表后，他应诺曼·麦克劳德之邀，结合背景撰写的一篇短论。

在这篇短论里，他试图从社会学角度剖析于勒悲剧的深层原因。

老人看出了他的惊讶，继续说道：“我一向对家庭问题很感兴趣，你在那篇文章里提出的观点很有意思。

你说在如今无论是英国还是法国，传统家庭关系正面临着工业化带来的巨大挑战。

传统的，建立在土地财产和共同劳动基础上的农业社会家庭伦理，正在迅速瓦解……

这些对我有一些启发意义，我最近准备写一本书，关于婚姻、家庭与私有制起源的……”