第351章 规矩（2/2）

她赤着脚摸下床，小锄头往腰上一挂，推开窗就往共食田跑。

夜风吹得九瓣花沙沙响，她的影子被月光拉得老长，在地上拖出三道浅浅的沟痕——像极了钟壁上那回凝的\"根在长\"，又像在替谁，提前画下一道看不见的界。

阿穗的小拳头在被褥里慢慢松开时，后颈的汗已经浸透了枕巾。

她望着窗外筛进的月光，忽然想起前日老铁匠磨镰刀时说的话——\"地底下有记性，比人记得还深。\"梦里那片哭嚎的黑土突然在她眼前晃了晃，像被风吹皱的水面，她光着脚踩在青石板上，凉意顺着小腿爬上来，可比起梦里的灼痛，这点凉倒像是安慰。

小锄头挂在腰上叮当作响，她跑得太快，发辫上的野花扑簌簌掉在地上。

共食田的篱笆在月光下泛着银边，她摸到田埂时，指尖先触到了湿润的泥土——和梦里那片干渴的地不一样，这里的土软乎乎的，像云栖姐姐揉的面团。

\"别怕。\"她对着地面小声说，举起小锄头。

第一下划开时，泥土翻出带着草香的潮润；第二下更深些，露出半截去年埋的豆荚壳；第三下划完，三道浅沟在月光里像三条正在睡觉的小蛇。

她又把震感架倒插在沟中间，竹藤上的晨露还没干，此刻顺着竿子滴进泥土，\"咕嘟\"一声，像是地在喝水。

第二日卯时，青梧被执事的急报惊醒。

她踩着木屐往共食田跑，远远就听见\"哗啦啦\"的水声——那片十年前旱得裂开的荒地中央，竟涌出一汪清泉，水面浮着细碎的月光，正顺着阿穗划的三道沟往四周漫。

\"是地脉！\"管水利的老丈跪在泉边，捧起水往脸上浇，\"当年云姑娘为引这脉水，在烈日下跪了七日七夜，后来......后来脉断了，谁都寻不着。\"

青梧蹲下去，指尖浸入泉水。

凉意顺着血脉往上窜，在心脏处撞出热意——这水，和云栖掌心的温度一模一样。

阿穗正蹲在泉边玩水花，裤脚沾了泥也不在意，见她来，仰起脸笑：\"青姨，不是我找的，是地自己流出来的。\"

青梧喉咙发紧。

她想起昨日阿穗画的根网图，那些歪扭的线条里，原来藏着被岁月埋住的记忆。

地记得疼过，所以当孩子用最干净的心问它\"疼不疼\"时，它便把藏了十年的甜，一点一点吐出来。

老铁匠是在谷雨前病倒的。

他靠在钟楼的老榆树下，咳得整个人都在抖，可手却稳稳护着膝头的木匣。

青梧去看他时，他正用枯枝般的手指摩挲匣上的铜锁，锁孔里塞着半片焦黑的犁底——和十年前那场火烧林里的犁，一个模子刻的。

\"执、执掌......\"他喘着气招手，\"来，听老东西说几句胡话。\"

木匣打开时，晨光漏进来，照得那把小锄泛着温润的光。

锄柄中心嵌着粒深褐色的种子，纹路像极了九瓣花的花瓣。

老铁匠的手抚过锄刃，仿佛在摸一个久别重逢的故人：\"这是沈掌教当年留在钟里的。

他说，锄会钝，人会老，但地底下的道......\"他突然剧烈咳嗽，青梧忙去扶，却被他攥住手腕，\"火熄了，灰还在。

锄用完了，道还在土里。\"

最后那句轻得像叹息。

青梧看着他的眼睛慢慢合上，像一盏油尽的灯，却留着灯芯上最后一点暖。

她依他的遗愿，在钟下焚了那把锄。

火焰舔过木柄时，那粒九瓣花种\"啪\"地迸进火里，转瞬又裹着灰烬飘起来，落在新翻的泥里。

清明祭钟那日，阿穗攥着震感架站在钟前。

铜钟垂着褪色的红绸，往年此时，钟声能传三十里地，可今天她敲了三下，钟身只晃了晃，没发出半点响。

\"钟哑了！\"围观的村民慌了，\"莫不是地脉又要断？\"

阿穗却笑，震感架的竹藤在她手里轻轻颤，像在和谁说话：\"钟睡了。\"她蹲下来，把耳朵贴在地上，\"它只是换了种法子，和地底下的根须说话。\"

当夜，轮耕盟的三十六块田同时亮了。

九瓣花的花心泛着微光，根须在地下交织成网，光顺着根须流，连成一片浮动的河。

青梧站在钟楼下仰望，忽然有温软的风拂过肩头，像谁的袍角，又像谁的手，轻轻搭了搭她的背。

\"你们不是走了。\"她对着夜风低语，\"是活成了风、土、光。\"

晨雾未散时，阿穗的小脚印又印在了共食田。

但今日她没扛震感架，也没拿小锄头，只蹲在田边的土丘旁，捏着一团泥。

青梧走近时，看见泥人穿着补丁摞补丁的粗布裙，发间别着朵歪歪扭扭的野花——和她记忆里某个总在田埂上弯腰的身影，分毫不差。

\"阿穗？\"青梧轻声唤。

小女孩没回头，指尖还在泥人腰间比划，像是要给它系条草绳：\"青姨你看，她的锄头该放这儿......\"

晨风吹过，泥人发间的野花颤了颤。

青梧望着阿穗专注的侧影，忽然想起昨夜光河里的根须——原来有些传承，从来不用刻在纸上，不用挂在钟里。

它会在孩子捏泥人的时候，在野花绽放的时候，在泉水漫过田垄的时候，悄悄，在土里，扎下更深的根。