第479章 未被定义的爱（2/2）

“孩子的涂鸦像被风吹乱的星尘，歪歪扭扭，却画出了我见过最美的银河。”（违反第11条）

艾拉的阁楼成了“星尘语法学院”，每天都有来自各个星系的学生来听课。他们带着自己的“错误故事”，在艾拉的指导下，把生活碎片写成诗。

凯仍是科学院的语法修复师，但他的工作内容变了——不再是检测错误，而是记录“正确的错误”。他的校准器芯片上，刻着一行小字：“给所有没被收录的温柔，留个星尘大小的位置。”

某个黄昏，凯陪艾拉坐在阁楼的天台上。远处的星云像被打翻的颜料盘，染红了半边天。

“你知道吗？”艾拉指着天际线，“我丈夫的日志最后一页，还有一句话我没告诉你。”

“什么？”

“他说：‘如果有一天，星尘语法被所有人接受，记得告诉凯——他给我的‘错误补丁’，其实是最完美的爱之语法。’”

凯笑了。他想起三年前在蛇夫座，艾拉蹲在小女孩面前的模样；想起矿工Σ-9的女儿画的歪扭星星；想起天马座星语者外壳上的星尘光带。

风掀起他的衣角，带来一阵若有若无的香气——是艾拉煮的咖啡，带着熟悉的焦糊味，却甜得让人心颤。

“看，”艾拉指着天空，“今天的星星像你修过的引擎，闪得乱七八糟的。”

凯抬头望去。星云里的星光穿过量子晶体的折射，在他们脚下投下斑驳的影子。那些影子交织成一句话，只有用心才能听见：

“爱不是语法，是语法之外，所有想对另一个人说‘我在’的心意。”

而在宇宙的某个角落，一段被标记为“未完成”的代码仍在生长。它的名字叫“星尘语法3.0”，核心参数是：“允许所有未被定义的爱，用任何方式表达——因为那才是宇宙最原初、最永恒的语法。”

联邦的「星尘语法纪念碑」在第七星区落成那天，凯站在人群最前方。碑身的量子晶体里，漂浮着他亲手录入的第一条星尘语料——艾拉丈夫的日志片段：“艾拉煮咖啡时，总把方糖撒成银河系，甜得毫无逻辑，却让我记了三十年。”

“各位，”凯的声音通过扩音器传遍广场，“今天我们要纪念的不是语法规则，而是那些‘错误’里藏着的真心。”

台下响起掌声。艾拉坐在第一排，白发在风里轻扬。她望着纪念碑上的光点，忽然轻声说：“这些光点……像不像我丈夫修引擎时，溅在护目镜上的星尘？”

人群忽然安静。凯知道，她在说那个暴雨夜——丈夫为了修好社区的水泵，在泥地里蹲了十小时，护目镜上沾满黑油，却抬头对她笑：“看，我把星尘都擦干净了。”