第203章 雨牙（2/2）

"牙痛是真实的。那数次的暴击是真实的。她推我打我的那一刻是真实的。分手后她迅速开始新恋情也是真实的。为什么我要用'她可能有什么苦衷'来美化这些事实？"

她放下笔，喝了一口茶。温热的液体流过疼痛的区域，带来短暂的舒缓。

想开的瞬间

夜深了，雨声渐歇。思雨的牙痛在又一片止痛药的作用下慢慢平息。她躺在床上，望着天花板，思绪前所未有的清晰。

她终于开始思考，自己对小吴的牵挂，慢慢的开始淡了，也许不知道从什么时候开始，更多是出于习惯，而非真实的情感。就像人们总会不自觉地用舌头去舔舐口腔里的溃疡，不是因为喜欢那种痛感，而是因为那种不适感已经成为了一种熟悉的存在。

而今天，持续的牙痛让她再也无法忽视一个事实：有些伤害是不可逆的。就像那颗牙齿，无论多么精心的修复，神经已经坏死，永远无法恢复如初。

她想起菜园里被大风折断的番茄枝。无论她如何精心固定、施肥浇水，那根枝条最终还是枯萎了。而旁边的其他植株，依然茁壮成长，开花结果。

"也许，我和小吴的关系就是那根折断的枝条。"思雨在黑暗中轻声自语，"无论我如何努力修复，它都已经死了。而我需要做的，是专注于那些还能生长的部分。"

这个认知让她感到一种奇特的解脱。她不再需要为小鲁的行为寻找合理的解释，也不再需要为自己的放下感到愧疚。

新生的早晨

第二天清晨，思雨醒来时，雨已经停了。多日未见的阳光透过窗帘的缝隙洒入房间。她小心翼翼地感受了一下牙齿——只有极轻微的隐痛，几乎可以忽略。

站在窗前，她看着被雨水洗刷后格外清新的世界，深深吸了一口气。空气中带着湿润的泥土和草木的清香，令人心旷神怡。

在前往"拾光"的路上，思雨做出了一个决定。她拿出手机，删除了小吴的所有联系方式，包括那些她一直舍不得删除的合照。不是出于恨意，而是因为她终于明白，真正的放下不是忘记，而是不再被其束缚。

到达咖啡馆后，她一如既往地开始准备工作。研磨咖啡豆时，震动依然传到了牙齿，但今天的痛感似乎由于换药的原因，好了很多。思雨微微一笑，继续手上的动作。

菜园的启示

午后的阳光出奇地好，思雨来到后院打理她的小菜园。连日的雨水让杂草疯长，但也滋润了蔬菜。她发现，那些被大风大雨打伤的植株，有的已经无法挽救，而有的却展现出顽强的生命力，在伤痕处发出了新芽。

她小心地除去枯死的部分，为健康的植株施肥松土。手指触碰着湿润的泥土，感受着生命的力量，心情前所未有地平静。

"思雨姐，你的快递！"小雅在店里喊道。

思雨起身，发现是之前订购的几本关于咖啡馆经营的书到了。最上面的一本，书名是《创伤后的成长》。

她微微一笑，拿起书走回店内。阳光透过玻璃窗，在木地板上投下温暖的光斑。

持续的愈合

当晚打烊后，思雨坐在窗边翻阅新书。其中一段话特别吸引她：

"创伤后的成长并非意味着伤害从未发生，而是我们学会了与伤疤共处，并从中发现了自己前所未有的力量。"

她合上书，望着窗外宁静的夜色。牙齿只有极轻微的隐痛，像是远山的回音，微弱但提醒着她曾经的疼痛。

思雨意识到，她对小吴的感情已经真正放下了。不是突然的顿悟，而是在每个雨天的牙痛中，一点点积累的清醒。就像潮水退去，沙滩上留下的不是狼藉，而是被冲刷平滑的沙粒。

她拿出日记本，在最新的一页上写道：

"牙痛也许会伴随我一生，但它不再是小吴留给我的诅咒，而是我自愈能力的证明。每一个不下雨的日子，都是康复的礼物。"

写完后，她轻轻合上日记本，感觉内心前所未有的轻松。

新的开始

一周后，城市终于迎来了久违的晴朗天气，据说还会持续的好几天。与此同时，思雨的牙痛仿佛也完全消失了，仿佛从未存在过。但她知道，下一个雨天它还会回来，而她已经准备好了与之共处的方法。

"拾光"的生意随着好天气逐渐回暖，后院菜园里的蔬菜也长势喜人。思雨开始规划冬季的特供菜单，心中充满了期待。

周日下午，群里组织了一次小聚。大家围坐在"拾光"的后院，享受着难得的阳光。老周的儿子小周刚从广州出差回来，带来了新研制的广式点心，阿琳也刚从自驾旅行回来，分享了最近旅行拍摄的照片，隔壁写字楼的小马则宣布了自己即将升职的好消息。

思雨看着朋友们谈笑风生，感到一种深深的满足。她的牙齿在晴朗的天气里安然无恙，就像她的心，在经过漫长的雨季後，终于迎来了阳光。

当暮色降临，朋友们陆续离开后，思雨独自留在后院整理。她小心地摘下一把新鲜的菠菜，准备晚餐时享用。

望着手中翠绿的蔬菜，她突然明白：生活就像这菜园，总有植株会受伤、枯萎，但总有新的生命在不断萌发。而她的任务，不是为每一株死去的植物哀悼，而是照顾好那些依然活着的，同时为新的生长创造空间。

夜空清澈，星星格外明亮。思雨深吸一口凉爽的空气，感觉自己的内心就像这秋夜一样，宁静而深邃。

牙痛也许会回来，雨天也会再次降临。但她知道，自己已经拥有了与之和平共处的力量。而这份力量，将支撑她走过每一个季节，迎接每一个新的黎明。